2000字のエッセイ:「義母と私の白内障手術」2026年03月13日

 

   🌸義母の場合🌸

 

「この歳(とし)でも、白内障の手術ができるかしら」

御年104歳の義母がそう言いだしたのは、昨年の夏のことだ。

義母は2年前、自宅に近いホームに移り住んだ。そこでは月に2回、医師が往診に来て健康状態を見てくれる。義母がいかに元気かをよく知っている医師が「大丈夫です」と太鼓判を押してくれたので、夫が付き添ってT病院の眼科を訪れた。

「お歳がお歳ですので、いざという時に、こちらの病院では対応できないかもしれません。万全を期して、近くのS大付属病院で診てもらってください」と、外来の医師は紹介状を書いてくれた。

 

S病院の外来では、やさしい感じの女性の佐川先生が丁寧に説明し、「大丈夫ですよ。手術をしましょう」と請け負ってくれた。日帰り手術が増えているなか、ここでは23日の入院となる。

義母は、生まれた時からひ弱で、「この子は10歳までは生きられない」と言われたという。それでも両親に大切に育てられたおかげで、義母自身も健康には人一倍気を使い、ここまで長生きをしてきた。

とはいえ、子どもの頃から視力が弱く、メガネが必要だったらしい。細かい字を見る時は点眼鏡を使った。最近では点眼鏡をふたつ重ねて読んでいる。もう少し早く手術を受けたらよかったのに、と思うが、本人はその必要を感じなかったという。

かくして、左目の手術は無事に終わった。あとで医師から聞いた話では、さすがに筋肉が硬くなっていて、角膜を開く目薬が効かず、器具を使って押し開いたそうだ。

退院してホームの自室に戻ってくると、

「あら、壁の時計が見える。何時かわかるわ。時計の針が読めたことなんて、今までなかったのに」と、驚いていた。

1ヵ月後に右目の手術も終え、紹介状を書いてくれたT病院で診察を受けた。同じ医師はいなかったが、代理の医師が、

「上手に手術してもらいましたねー。完璧ですよ」

と、ほめちぎったそうだ。

 

年が明けて、新年の挨拶に、ホームの義母に会いに行った。帰る時、私がマフラーを巻くのを見て、言った。

「あら、ズボンと同じ色のマフラー、ステキね」

その日は、からし色のウールのパンツに同系色のマフラーを合わせていた。今まで義母に服装をほめられた覚えがなく、意外だった。

そうだ、今、義母の目は生まれ変わったようによく見えているのだ。ほめられたことよりも、母の変化が私にはうれしかった。

 

   🌸私の場合🌸

 

70代に入ってから、私の目もいよいよ怪しくなってきた。近くも遠くもすべてが二重に見えるのだ。裸眼ではもちろん、半年前に新調したメガネをかけても、近くは見えるが遠くが判然としない。ドライブ中に交差点の名称が読めない。これでは勝手知ったる近所は走れるが、知らない地域や遠出はもってのほかだ。

せっかく免許更新をすませたところで、あと5年は愛車とともに過ごしたいと思っていた矢先なのに、ドライブ人生の危機である。

 

とりあえず、眼科に相談してみようと思った。白内障手術をするなら、義母と同じ佐川先生がいい。迷うことなくS病院に予約の電話をかけたが、医師を指名して予約はできないと言われてしまい、佐川先生は諦めざるを得なかった。

そこで今度は、T病院の眼科に向かった。外来で診てくれた堀口先生は、大柄な男性で声も大きい。目の症状を話すと、

「二重に見えるのは、白内障の典型ですよ」と、こともなげに言う。

車の運転中は遠くが見えないと困るし、読書やパソコン作業には手元もよく見えてほしいから、多焦点レンズも考えている、と私の希望を伝えた。

というのも、数年前に多焦点レンズを入れてストレスフリーになったという友人から、つい先日、その話を聞いたばかりなのだ。もっとも、単焦点レンズと違って保険が効かないから両目で百万よ、とも聞かされていた。

「この病院は安いから、70万ぐらいですよ。私が開業医になったら、もっと高くしますけどね」と、先生は笑う。そして、

「費用の問題は別としても、以前はとても目が良かったあなたには、多焦点はお勧めしませんね。もう少し、のんびりした人に向いているんです」とまで言われた。多焦点とはいえ、すべての距離ではっきりと見える保証はないという。この程度しか改善されないの、と不満が残るのはよくないということらしい。

 

ともかく、遠距離の単焦点レンズを入れて、あとはメガネで微調整するのが一番いいだろうということになった。先生は白内障専門で多くの手術を行い、症例を見てきたという。先生を信頼しよう。口達者な先生との問答で、とんとん拍子に手術が決まっていった。

 帰宅して、夫に堀口先生のことを話すと、まさに義母の手術後を見てほめてくれた先生だったのである。

 

私の手術は3月下旬。

義母と私、今年の桜はどんなふうに見えるのだろうか。


       昨年4月、千鳥ヶ淵の桜。▲

 

 



コメント

_ 鈴木郁子 ― 2026/03/15 22:15

お義母様の104歳での白内障手術には 驚きました。
細々ながら 続いている並木エッセイ会の佐山さん 小林さん 武田さんも読んでびっくりしていました。
4人はラインで繋がっていて 時々逢ってランチをしたり、エッセイを読みあったりしています。

_ hitomi ― 2026/03/17 21:56

並木エッセイ会の皆さんも読んでくださってありがとうございます。
私は、私のふるさとでもある横浜にエッセイを書く輪を広げることができたことも幸せでしたが、それを今でも皆さんが生活のひとこまとして続けていてくださることが、何よりうれしいですね。

コメントをどうぞ

※メールアドレスとURLの入力は必須ではありません。 入力されたメールアドレスは記事に反映されず、ブログの管理者のみが参照できます。

※なお、送られたコメントはブログの管理者が確認するまで公開されません。

名前:
メールアドレス:
URL:
コメント:

トラックバック

このエントリのトラックバックURL: http://hitomis-essay.asablo.jp/blog/2026/03/13/9841865/tb

※なお、送られたトラックバックはブログの管理者が確認するまで公開されません。

copyright © 2011-2026 hitomi kawasaki