ダイアリーエッセイ:再会 ― 2017年05月01日
去年の夏のこと、多摩川の花火大会を近所の高台で見物しようと、住宅街を歩いていたら、自宅から5分の所に新しいお店を見つけた。
Café Lotus。夜だから明るい照明の店内がよく見える。カウンターの中で働くエプロン姿の男性に、見覚えがあった。いつか訪ねてみよう、と思った。
それから半年が過ぎた。
最近、ウォーキングを始めて、この店の前をよく通るようになった。通りすがりに見る彼は、いつもかいがいしく働いている。ほぼ間違いない。今度長男と二人で食べに来よう。
ゴールデンウィークの2日目。夫は連休というと出勤が多く、今日も長男とふたりで留守番だ。お昼にあの店に行ってみることにした。
真っ青な空の下、日差しが惜しげもなく降り注ぐ。新緑が風に揺れ、家々の生垣には花々が咲き誇っている。



そして、カフェ・ロータス。緑色の屋根がさわやかだ。


店内は天井のない造りで、テラスにもテーブルがあり、広々とした空間だ。カウンターの向こうに彼がいた。

メニューを持ってきてくれた時に、思い切って聞いてみた。
「失礼ですけど、新作小学校の卒業生ですよね……?」
すかさず答えが返る。
「そうです。石渡さんですよね」
まあ、よく覚えていてくださって!
私は彼の名が思い出せなかったのだが、岡本です、と名乗ってくれた。
岡本君は、長男の小学校の同級生だったのである。同じクラスには一度もならなかった、と彼は言うのだが、それでも学年2クラスしかなかったから、ほぼ同級生のようなものだろう。
自閉症の息子は、入学のときに特殊学級(現在は特別支援学級と呼ぶ)に入るよう勧められた。それでも、ぜひ1年でも2年でも健常児のなかで過ごさせたいという親の思いから、普通学級に受け入れてもらった。学年の誰もが知る「変わった子、特別扱いの子」だったのである。
私が彼のことをよく覚えているのは、忘れられない小さな思い出があるからだ。
まだ、低学年の頃だった。私は、息子の送り迎えをしたり、保護者会の係をしたりと、何かと学校に出向くことが多かった。息子が学校で問題を起こしていないだろうかと、いつも心配な日々だった。
そんなある時、彼が私のそばに来て言った。
「あの、おばさん、モト君お大事に……」
息子の障害を、病気と同じように解釈していたのだろう。
思いがけない彼の言葉が、胸に沁みた。子どもはなんと純粋でやさしい心を持っているのだろう、そう思った。ふっと緊張がほぐれた。
岡本君、あの時は本当にありがとう。おばさんはとてもうれしかったです。
息子は就学猶予で1年遅れて入学した。だから、1つ年下の岡本君は、今年30歳になるはずだ。この土地に店を構えて2年が過ぎたという。若くても、りっぱなマスターである。
今でも、笑うと白い歯がきれいで、あの頃と同じやさしい笑顔だった。

小学校卒業から18年ぶりの再会だった。
地元に根を下ろして生きる若者を、これからも応援していきたい。
また、家族や友達をたくさん連れて来るからね。
