～HITOMI'S ESSAY COLLECTION～

とかく、あのとき○○してたらとか、△△してくれていればなどと思いたくなりますが、「たら、れば」の思考からは何も生まれないのでしょうね。

ブーちゃんさん、その通りですね。
がしかし、こんなえらそうなことを書きながらも、
「今度生まれ変わっても女性がいいですか」なんて聞かれた時には、
「今度は男性がいいです！」と答えたりしてるんですけどね……！

「自閉症は彼の一部ではなく、彼のアイデンティティーそのものです。」の言葉に強く同感しました。私の弟は重度の身体障害者で身動きも自分でできませんでしたから、生まれ変われるなら、弟には健康体で生まれ変わってほしいとは思いますが、「やり直しのきかない、たった一度の人生だからこそ」私はこの世であの弟とめぐりあえてよかったと心底おもいます。寝たきりで意思疎通もどこまでわかっているのやらという状態でしたが、健康体の人間にはない、ものすごく純粋で周りの者をやさしくさせる、きらきらした瞳をしていましたから。あのきらきらは、どんな言葉にもかなわないです。亡くなった日、施設の看護婦さんが集まって、我が子のことのように、わーっと泣いておられた姿に、私の知らないところでみなさんに愛され、ちゃんと弟の人生を送っていたんだな、と感動したのを覚えています。わたしが死んだら、あんなに泣いてくれる人いるだろうか、と。私もHITOMI先生のようにエッセイに書ける日がくるのかしら？　今の自分にはできそうもありません・・・今日は素敵な記事をありがとうございました。

通信生のSFさん、素晴らしいコメントをありがとうございます！　ここに書かれただけでも、十分エッセイといえると思います。でも、きっといつの日か、きちんと向き合って弟さんのことを書く日が来ると信じています。確かにつらい作業ですよね、亡くなった方のことを書くのは。でも、弟さんの人生を書きとめておけるのは、人並み以上の文章力を持つ、お姉さんのSFさんだけではないでしょうか。